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A  los  que  como  yo. 
nunca  realizaron  uno  so 
lo  de  sus  sueños. 


ESTE  libro  cierra  una  modalidad  mía. 
Si  la  vida  y  las  cosas  me  lo  permiten, 
otra  ha  de  ser  mi  poesía  de  tnañana. 

Inicia  este  conjunto,  en  parte,  el  aban- 
dono de  la  poesía  subjetiva,  que  no  puede 
ser  continuada  cuando  un  alma  ha  dicho, 
respecto  de  ella,  todo  lo  que  tenia  que  de- 
cir, por  lo  menos  en  un  sentido. 

Tiempo  y  tranquilidad  me  han  faltado, 
hasta  hoy,  para  desprenderme  de  mis  an- 
gustias y  ver  así  lo  que  está  a  mi  alre- 
dedor. 

Pero,  si  continúo  escribiefuio,  he  de  pro- 
curarínc  el  tiempo  y  la  tranquilidad  que 
para  ello  me  harán  falta. 

A.   S. 


nOTIVOS  LÍRICOS  E  ÍNTIAOS 


EL  LEÓN 


A   Clemente   Onelli. 

ENTRE  barrotes  negros,  la  dorada  melena 
Paseas  lentamente,  y  te  tiendes  por  fin 
Descansando  los  tristes  ojos  sobre  la  arena 
Que  brilla  en  los  angostos  senderos  del  jardín. 


Bajo  el  sol  de  la  tarde  te  has  quedado  sereno 
Y  ante  tus  ojos  pasa,  fresca  y  primaveral, 
La  niña  de  quince  años  con  su  esponjado  seno: 
¿Sueñas  echarle  garras,  oh  goloso  animal? 


Miro  tus  grandes  uñas,  inútiles  y  corvas; 
Se  abren  tus  fauces;  veo  el  inútil* molar, 
E  inútiles  como  ellos  van  tus  miradas  torvas 
A  morir  en  el  hombre  que  te  viene  a  mirar. 


El  hombre  que  te  mira  tiene  las  manos  finas, 
Tiene  los  ojos  fijos  y  claros  como  tú. 
Se  sonríe  al  mirarte.  Tiene  las  manos  finas 
León,  los  ojos  tiene  como  los  tienes  tú. 


Un  día,  suavemente,  con  sus  corteses  modos 
Hizo  el  hombre  la  jaula  para  encerrarte  allí, 
Y  ahora  te  contempla,  apoyado  de  codos, 
Sobre  el  hierro  prudente  que  lo  aparta  de  ti . 


No  cede.   Bien  lo  sabes.   Diez  veces  en  un  día 
Tu  cuerpo  contra  el  hierro  carcelario  se  fué : 
Diez  veces  contra  el  hierro  fué  inútil  tu  porfía 
Tus  ojos,  muy  lejanos,  hoy  dicen:  para  qué. 
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No  obstante,  cuarudo  corta  ei  silencio  nocturno 

El  nigido  salvaje  de  algún  otro  león, 

1*e  crees  en  la  selva,  y  el  ojo,  taciturno, 

Se  te  vuelve  en  la  sombra  encendido  carbón. 


Entonces  comió  otrora,  se  te  afinan  las  uñas, 

Y  la  garganta  seca  de  una  salvaje  sed, 

La  piedra  de  tu  celda  vanamente  rasguñas 

Y  tu  zarpazo  inútil  retumba  en  la  pared. 


Los  hijos  que  te  nazcan,  bestia  caida  y  triste, 
De  la  leona  esc'lava  que  por  hembra  te  dan, 
Sufrirán  en  tu  carne  lo  mismo  que  sufriste, 
Pero  garras  y  dientes  más  débiles  tendrán. 


;  Lo  comprendes  y  ruges  ?  ¿  Cuándo  escuálido  un  gato 
Pasa  junto  a  tti  jaula  huyendo  de  un  mastín 
\  a  las  ramas  se  trepa,  se  te  salta  al  olfato 
Que  así  puede  tu  prole  ser  de  mis<'ra  y  niin? 
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Alguna  vez  te  he  visto  durmiendo  tu  tristeza. 
La  melena  dorada  sobre  la  piedra  gris, 
Abandonado  el  cuerpo  con  la  enorme  pereza 
Que  las  siestas  de  fuego  tienen  en  tu  país. 


Y  sobre  tu  salvaje  melena  enmarañada 
Mi  cuello  delicado  sintió  la  tentación  A 

De  abandonarse  al  tuyo,  yo  como  tú,  cansada. 
De  otra  jaula  más  vasta  que  la  tuya,  león. 


Como  tú  contra  aquélla  mil  veces  he  saltado. 
Mil  veces,  impotente,  me  volví  a  acurrucar. 
¡Cárcel  de  los  sentidos  que  las  cosas  me  han  dadof 
Ah,  yo  del  universo  no  me  puedo  escapar. 


Y  entre  los  hombres  vivo.  De  distinta  manera 
Somos  esclavos;  hazme  en  tu  cuello  un  rincón. 
¿Qué  podrías  echarme?  ¿Un  zarpazo  de  fiera? 
Ellos,  de  una  palabra,  rompen  el  corazón. 

En   el   Zoo   de   Buenos   Aires,    1920. 
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Y 


EL  SILENCIO 


T  p\J  iTNCA  habéis  inquirido 
O-^    ^    Por  qué,  mundo  tras  mundo, 
Por  el  cielo  profundo 
Van  pasando  sin  ruido? 


Ellos,  los  que  lras¡>iraii 
Las  cosas  absolutas. 
Por  sus  azules  rutas 
Siempre  callados  giran. 


Sólo  el  hombre,  pequeño, 
Cuyo  humano   latido 
En  la  tierra,  es  un  sueño, 
f  Sólo  el  hombre  hace  ruido  I 


MI  HERMANA 


SON  las  diez  de  la  noche ;  en  el  cuarto  en  penumbra 
Mi  hermana  está  dormida,  las  manos  sobre  el  pecho ; 
Es  muy  blanca  su  cara  y  es  muy  blanco  su  lecho . 
Como  si  comprendiera  la  luz  casi  no  alumbra. 


Kn  el  leoho  se  hunde  a  modo  de  los  frutos 
Rosados,  en  un  hondo  coldhón  de  suave  pasto, 
Entra  el  aire  a  su  pecho  y  levántalo  casto 
Con  su  ritmo  midiendo  los  fugaces  minutos. 
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La  arropo  dulcemente  con  las  blancas  cubiertas 
Y  protejo  del  aire  sus  dos  manos  divinas; 
Caminando  en  puntillas  cierro  todas  las  puertas, 
Entorno  los  postigos  y  corro  las  cortinas. 


Hay  mucho  ruido  afuera,  ahoga  tanto  ruido. 
Los  hombres  se  querellan,  murmuran  las  mujeres, 
Suben  palabras  de  odio,  gritos  de  mercaderes: 
Oh,  voces,  deteneos.  No  entréis  hasta  su  nido. 


Mi  hermana  está  tejiendo  como  un  hábil  gusano 
Su  capullo  de  seda:  su  capullo  es  un  sueño. 
Ella  con  hilo  de  oro  teje  el  copo  sedeño: 
Primavera  es  su  vida.  Yo  ya  soy  el  verano. 


Cuenta  »ólo  con  qiuince  octubres  en  los  ojos, 
Y  por  eso  los  ojos  son  tan  limpios  y  claros ; 
Cree  que  las  cigüeñas,  desde  países  raros, 
Bajan  con  rubios  niños  de  piececitos  rojos. 
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¿Quién  quiere  entrar  ahora?  Oh  ¿eres  tú,  buen 

[viento  ? 
¿Quieres  mirarla?    Pasa.    Pero  antes,  en  mi  frente 
Entibíate  un  instante;  no  vayas  de  repente 
A  enfriar  el  manso  sueño  que  en  la  suya  presiente 


Como  tú,  bien  quisieran  entrar  ellos  y  estarse 
Mirando  esa   blancura,   esas   pulcras   mejillas. 
Esas  finas  ojeras,  esas  lineas  s-encillas. 
Tú  los  verías,  viento,  llorar  v  arrodillarse. 


Ah,  si  la  amáis  un  día  sed  buenos,  porque  huye 
De  la  luz  si  la  hiere.    Cuidad  vuestra  palabra, 
Y  la  intención.    Su  alma,  como  cera  se  labra. 
Pero  como  a  la  cera  el  roce  la  destruye. 


Haced  como  cs¿i  c-ítrella  que  de  noche  la  mira 
Filtrando  el  ojo  de  oro  por  cristalino  velo : 
Esa  estrella  le  roza  las  pestañas  y  gira, 

í"*arn    n^    -Ioqtvt  -.rln     .¡LMirw.c,    (.^   el    cielo. 


—  19 


Volad  si  os  es  posible  por  su  nevado  huerto: 
¡  Piedad  para  su  alma !  Ella  es  inmaculada . 
i  Piedad  para  su  alma !  Yo  lo  sé  todo,  es  cierto, 
Pero  ella  es  como  el  cielo:  ella  no  sabe  nada. 


EL  OJO  AZUL 


ÁRIDA  roca  junto  al  mar,  no  habías 
Tenido  nunca  un  ser  blando  en  tus  vetas. 
Sabías  que  existías  por  el  golpe 
Del  mar.  pero  eras  cosa  muerta  y  ciega. 


Un  día  te  creció  sobre  la  dura 
Cabeza  pétrea,  un  ojo  azul :  pequeña 
Corola  fué,  que  te  vivió  unas  horas 
Tímidamente,   en   una    fértil   grieta. 
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Aves,  el  cielo,  el  mar,  asi  pudiste 
Mirar  un  rato  por  la  flor  aquella: 
Ojillo  azul,  qtue  al  apagarse,  a  poco, 
Ya  te  dejó  de  nuevo  ciega  y  muerta. 


La  flor,  que  era  una  cosa  blanda  y  tenue, 
Tuvo  piedad  de  ti,  golpeada  piedra, 
Y,  ser  muy  dulce,  te  creció  en  el  seno 
A  riesgo  de  morir,  para  que  vieras ! 
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Y 


LA  PIEDAD  DEL  CIPRÉS 


lAjERO:  este  ciprés  que  se  levanta 
A  un  metro  de  tus  pies  y  en  cuya  copa 
Un  pajarillo  sfus  amores  canta, 
Tiene  alma  fina  bajo  dura  ropa. 


El  se  eleva  tan  alto  desde  el  suelo 
Por  darte  una  visión  inmaculada, 
Pues  si  busca  su  extremo  tu  mirada 
Te  tropiezas,  humano,  con  el  cielo. 
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LAS  TRES  ETAPAS 


EN  la  dorada  tarde  rumorosa 
Que  languidece  en  placidez  de  estío, 
Estoy  mirando  este  camino  rosa 
Como  en  el  dulce  verso  de  Darío. 


Y  así  como  en  el  verso  del  poeta, 
Allá,  donde  el  camino  rosa  arranca, 
Veo  avanzar  una  columna  blanca 
Envuelta  en  un  vapor  azjul-violeta . 


Parece  solamente  alguna  nube 
Bordada  en  fino  polvo  de  zafiros, 
inmaterial   columna   de   suspiros 
Que  de  la  tierra  a  las  estrellas  sube. 


La  dulce  forma  humana  se  deslíe 
En   el   tul   blanco,   inmaterial,    sedeño, 
Y  tan  lejana  y  pura  me  sonríe 
Que  digo:  esto  es  el  sueño. 


Al  poco  rato  la  columna  pasa 
Tan  cerca  que,  sin  ilusión  alguna. 
Puedo  mirar  las   formas  una  a  una 
Bajo  la  trama  débil  de  la  gasa . 


La  nube  se  ha  disuelto ;  ante  mis  ojos 
Se  rinden  ya  las  formas  imperfectas: 
Blancos  creí  los  pies,  pero  son  rojos. 
Gráciles  formas  vi,  f)ero  son  rectas. 


El  tul  se  ha  vuelto  tosca  muselina, 
Las  guirnaldas  perdieron  su  frescura. 
Asi  tan  cerca  en  una  forma  dura 
Aquella  forma  que  creí  divina. 


Alma :  ¿  dónde  está  el  oro  aquel  que  viste  ? 
Todo  ha  cambiado  cuando  estuvo  enfrente ; 
Mis  ojos  tocan  realidad  tan  triste 
Que  digo:  es  el  presente. 


Mas,  ya  de  nuevo,  bajo  el  buso  de  oro 
Del  sol,  que  hilando  está  la  luz  del  día, 
Al  alejarse,  lentas,  por  la  vía 
Las   formas  cobran  su  anterior  decoro. 


Es  la  misma  ilusión :  es  ese  mismo 
Perderse  de  los  cuerpos  tras  los  tules 

Y  vuelven  a  brillar  piedras  azules, 

Y  el  oro  vuelve  a  darme  su  espejismo. 
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Y  cuando  aquel   sendero  se  termina 
Allá  muy   lejos,   la  columna  blanca 
Se  ha  convertido  en  esa  nube  fina 
Que  a  poco  vi  donde  el  camino  arranca 


Me  embriago  de  dulzor  como  una  abeja, 
De  nuevo  en  la  visión  blanca  me  pierdo. 
Y  tan  inmaterial  allá  se  aleja 
One  dig"o :  es  el  recuerdo. 
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DOMINGOS 


EN  los  domingos,  cuando  están  las  calles 
del  centro  quietas, 
alguna  vez  camino,  y  las  oscuras, 
cerradas  puertas 

de  los  negocios,  son  como  sepulcros 
sobre  veredas. 


Si  yo  golpeara  en  un  domingo  d'esos, 
las  frías  puertas, 
de  agrisado  metal,   sonido  hueco 
me  respondiera .  .  . 
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Se  prolongara  luego  por  las  calles 
grises  y  rectas. 


¿Qué  hacen  en  los  estantes,  acostadas, 

las  negras  piezas 

fie  géneros?  Estantes,  como  nichos, 

guardan  las  rmuertas 

cosas,  de  los  negocios  adormidos 

bajo  sus  puertas. 


I  na  cjue  otra  i)ersona  por  las  calles 

solas,  se  encuentra : 

Un  hombre,  una  mujer,  manchan  el  aire 

con  su  presencia, 

y  sus  pasos  se  sienten  uno  a  uno 

en  la  vereda. 


Detrás  ele  las  paredes  las  personas 
¿mueren  o  sueñan? 
Camino  por  las  calles:  se  levantan 
murías  barreras 
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a  mis  costados :  dos  paredes  largas 
y  paralelas. 


Vuelias  y  vueltas  doy  por  esas  calles; 

por  donde  quiera, 

me  siguen  las  paredes  silenciosas, 

y  detrás  d'ellas 

en  vano  saber  quiero  si  los  hombres 

mueren  o  sueñan. 
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SIESTA 


SOBKK  la  tierra  seca 
El  sol  quemando  cae 
Zumban  los  moscardones 

Y  las  grietas  se  abren .  .  . 
El  viento  no  se  mueve. 
Desde  la  tierra  sale 

Un  vaho  como  de  horno ; 
Se  abochorna  la  tarde 

Y  resopla  cocida 

Bajo  el  plomo  del  aire. .  . 

Ahogo,  pesadez. 

Cielo  blanco ;  ni  un  ave. 
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Se  oye  un  pequeño  ruido : 
Entre  las  pajas  mueve 
Su  cuerpo  aniosaicado 
Una  larga  serpiente. 
Ondula  con  dulzura. 
Por  las  piedras  calientes 
Se  desliza,  pesada, 
Después  de  su  banquete 
De  dulces  y  pequeños 
Pájaros  aflautados 
Que  le  abultan  el  vientre, 


Se  enrosca  poco  a  poco, 
Muy  pesada  y  muy  blanda. 
Poco  a  poco  se  duerme 
Bajo  la  tarde  blanca. 
¿Hasta  cuándo  su  sueño? 
Ya  no  se  escucha  nada. 


Larga  siesta  de  vibora 
Duerme  también  mi   alma 
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NADA 


EL  día  que  te  acerques 
Vendrán  mujeres  muchas. 
Vendrán   morenas  bellas 
Y  vendrán   dulces  rubias 


A  disputarte  ;  }    clla.^, 
Harán,  con  donosuríi. 
Tu  elogio,  por  lograrte 
v^in   nrf'rtnr  ninenna. 


^^ 


Y  yo  no  tendré  miedo 
De  morenas  ni  rubias 
Pues  cerraré  los  ojos 

Y  te  diré  : — sov  tu  va . 
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LA  CASA 

(Sonata   romántica) 


CIRCUNDADA  por  sclvas,  bajo  el  cielo 
Siempre  azulado,  nuestra  casa  era 
Algo  como  el  plumón  y  el  terciopelo : 
Un  tibio  corazón  de  primavera. 


vSe  hablaba  (juedo  en  iiuesira  casa  ; 
Cierto  que  cobijaba  tantas,  tantas  aves, 
Que  nos  salían  las  palabras  suaves 
Como  si  las  dijéramos  a  un  muerto. 
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Pero  nada  era  triste :  la  dulzura 
Poníanos  tan  dócil  armonía 
Que  hasta  el  débil  respiro  se  sentía 
Kn  sus  patios  sombreados  de  verdura. 


El  mármol  blanco  de  los  corredores 
Parecía  dormir  un   sueño  largo. 
Las  fuentes  compartían  su  letargo. 
vSoñaban  las  estatuas  con  amores. 


Cedían  los  sillones  blandamente, 
Como  un  pecho  matenio,  y  era  fino 
Muy  fino  el  aire,  así  como  divino. 
Cuando  filtraba  el  oro  del  poniente. 


¡  Cómo  me  acuerdo  de  la  noche  aquella 
En  que  entré  sostenida  por  tu  brazo! 
Moría  casi  bajo  el  doble  abrazo 
De  tu  mirada  v  de  la  noche  bella. 
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¡  Moría   casi !    Me   llevaste   tierno 
Por  largas  escaleras  silenciosas 
Y  ni  tuve  conciencia  de  las  cosas: 
Kra  un  cuerpo  cansado  y   sin  gobierno. 


No  sé  cómo  llegamos  a  una  estancia. 
La  penumbra  interior,  los  pasos  quedos, 
Tus  besos  que  morían  en  mis  dedos 
Me   tornaron   el   alma   una    fragancia. 


Abriste  una  ventana:  allá,  lejano. 
Plateaba  el  rio  y  el  silencio  era 
Dulce  y  enorme,  y  era  primavera, 
^    -<    movía  el  río  sobre  el  llano. 


Caminaba  hacia  el  mai   coii  lal  dulzura 

Que  parecía  una  palabra  buena. 

Iba  a  darse  sin   fin;  la  quieta  arena 

Mjrnbn]r>   jvnsnr  con    amargura. 
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Y  mi  alma  también  rodó  en  el  rio. 

Se  hundió  con  él  en  perfumadas  frondas, 
Siguiéndolo  hasta  el  mar  cayó  en  sus  ondas, 

Y  suyo  fué  el  divino  poderío. 


Se  curvó  blanda  en  el  enorme  vaso. 
De  allí  se  desprendió  como  un  suspiro. 
Ascendió  por  los  buques  y  el  retiro 
De  otras  mujeres   sorprendió   de  paso. 


Subió  hasta  las  ciudades  de  otro  mundo ; 
Dormían  todos,  todo  estaba  blanco, 
Luego  vio  cada   mundo  como  un  banco 
De  arena  muerta  en  el  azul  profundo. 


Y  desde  aquel  azul  que  todo  abisma 
Miró  en  la  tierra  esta  ventana  abierta : 
¿Quién  era  esa  criatura  medio  muerta? 

Y  se  bajó  a  mirar.    ¡  Y  era  yo  misma ! 
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Cuando  volvió  del  viaje,  envejecida 
De  tanto  haber  vagado  unos  instantes 
La  esperaban  tus  ojos  suplicantes: 
Se  hundió  por  ellos  y  encontró  la  vida. 


;  Ah,  que  la  casa  recogió  mi  ensueño : 
Quedó   flotando  como   tules   suaves. 
Todo  fué  entonces  dúctil  y  sedeño 
^'  así  vinieron  luego  tantas  aves! 


¿Recuerdas  tú?  La  casa  era  un  arrullo. 
Un  perfume  infinito,  un  nido  blando: 
Nunca  se  dijo  la  palabra  cuándo. 
Se  decía,  muy  quedo:  mío  y  tuyo. 
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LA  CARICIA  PERDIDA 


SE  me  va  de  los  dedos  la  caricia  sin  causa, 
Se  me  va  de  los  dedos.  .  .  En  el  viento,  al  pasar, 
La  caricia  que  vaga  sin  destino  ni  objeto,  *^'' 

La  caricia  perdida  ^: quién  la   recogerá? 


Pude  amar  esta  noche  con  piedad  infinita. 
Pude  amar  al  primero  que  acertara  a  llegar. 
Nadie  llega.  Están  solos  los  floridos  senderos. 
La  caricia  perdida,  rodará .  .  .    rodará . .  . 
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Si  en  los  ojos  te  besan  esta  noche,  viajero, 
Si  estremece  las  ramas  un  dulce  suspirar, 
Si  te  oprime  los  dedos  una  mano  pequeña 
Que  te  toma  y  te  deja,  que  te  logra  y  se  va. 


Si  no  ves  esa  mano,  m  la  boca  que  besa, 
5i  es  ef  aire  quién  teje  la  ilusión  de  besar. 
Oh,  viajero,  que  tienes  como  el  cielo  los  ojos. 
En  el  viento  fundida  ¿me  reconocerás? 
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MONOTONÍA 


?  I       ÓMO  decir  este  deseo  de  alma? 
O^^  Un  deseo  divino  me  devora, 
Pretendo  hablar,  pero  se  rompe  y  llora 
Esto  que  llevo  adentro  y  no  se  calma. 


Pretendo  hablar,  pero  se  rompe  y  llora 
Lo  que  muere  al  nacer  dentro  del  alma. 
¿Cómo  decir  el  mal  que  me  devora, 
El  mal  que  me  devora  y  no  se  calma? 
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Y  así  pasan  los  dias  por  el  alma, 
\'  así  en  su  daño  obsesionada,  llora: 
¿Cómo  decir  el  mal  que  me  devora. 
El  mal  que  me  devora  y  no  se  calma? 


LA  ESPINA 


VAGABA  yo  sin  destino 
Sin  ver  que  duras  retamas 
Curioseaban  con  sus  ramas 
El  placentero  camino. 


Brazo  de  mata  esmeralda, 
De  largas  puntas  armado, 
Clavó  una  espina  en  mi  falda 
y  me  retuvo  a  su  lado. 
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Así  tus  ojos  un  día 
En  que  vagaba  al  acaso 
Como  una  espina  bravia 
Me  detuvieron  el  ))aso. 


Diferencias:  de  la  hincada 
Espina,  pude  librarme, 
Mas  de  tu  dura  mirada 
^: Cuándo  podré  libertarme? 


-    X 


LIMOSNA 


LA  HORA  quiero  un  alma,  ser  el  que  voy  buscando, 
i    *  Ahora  quiero  un  alma  para  poder  amar; 
Échame  sobre  el  alma  gota  a  gota  tu  alma. 
El  cielo  de  tu  alma,  ya  no  pretendo  más. 


Quiero  un  alma,  es  un  alma  lo  que  busco  en  la  vida. 
Es  un  alma,  es  un  alma;  ¿por  dónde  vagará? 
Y  el  alma  es  como  un  cielo :  quiero  un  alma  estrellada, 
Con  un  alma  estrellada  me  quiero  iluminar. 
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.Soy  una  pobre  cosa;  nadie  más  pobre  cosa 
Que  yo,  que  busco  un  alma  sin  poderla  encontrar 
I. a  compro  con  la  vida,  al  que  la  traiga  pago 
Con  mi  vida  su  alma.  ;  Quién  me  la  quiere  dar? 


EN  UNA  PRIMAVERA 


J  I    fÓNDi:  estará  el  amigo  que  me  dijo, 
C3^— ^  Acariciando  su  nevada  barba: 
— Pequeña  de  ojos  claros,  ten  cuidado. 
Tu  corazón  ampara. 


— Las  primaveras  al  marcharse   dejan 
Las  lloviznas  de  otoño  preparadas . . . 
Pequeña  vé  despacio,  mucho  juicio, 
No  te  quemen  tus  llamas. 
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Estaba  yo  a  sus  pies  humildemente. 
Humildemente  y  toda  yo  temblaba. 
— Cómo  cantan  los  pájaros  le  dije, 
Cómo  es  de  fresca  el  agua! 


Sobre  mi  frente,  espejo  de  tormentas, 
Se  detuvieron  sus  dos  manos  mansas 
Se  inclinó  sobre  mí  con  un  susurro: 
— Pobrccita  muchacha .  .  . 
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LANGUIDEZ 


tsTÁ  naciendo  Octubre 
Con  sus  mañanas  claras. 

He  dejado  mi  alcoba 
Envuelta  en  telas  claras, 
Anudado  el  cabello 
Al  descuido;  mis  plantas 
Libres,  desnudas,  juegan. 

Me  he  tendido  en  la  hamaca, 
Muy  cerca  de  la  puerta, 
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Un  poco  amodorrada. 
El  sol  que  está  subiendo 
Ha  encontrado  mis  plantas 
A'  las  tiñe  de  oro.  .  . 

Perezosa   mi   alma 
Ha  sentido  que.  lento, 
El  sol  subiendo  estaba 
Por  mis  pies  y  tobillos 
Asi,  como  buscándola. 

Vi)  sonrio :  este  bueno 

De  sol,  no  ha  de  encontrarla. 

Pues  yo,  que  soy  su  dueña. 

No  se  por  dónde  anda: 

Cazadora,  ella  parte 

N    trae.  azul,  la  caza.  .  . 

Un  niño  viene  ahora. 
La   cabeza   dorada... 

Se  ha  sentado  a  mi  lado 
Sin  pronunciar  palabra ; 
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Como  yo  el  cielo  mira, 
Como  yo,  sin  ver  nada. 
Me  acaricia  los  dedos 
De  los  pies,  con  la  blanca 
Mano;  por  los  tobillos 
Las  yemas  delicadas 
De  sus  dedos  desliza. .  . 
Por  fin,  sobre  mis  plantas 
Ha  puesto  su  mejilla, 
Y  en  la  fría  pizarra 
Del  piso  el  cuerpo  tiende 
Con  infinita  gracia. 

Cae  el  sol  dulcemente. 

Oigo  voces  lejanas, 

Está  el  cielo  muy  lejos... 

Yo  sigo  amodorrada 
Con  la  rubia  cabeza 
Muerta  sobre  mis  plantas. 

Siento  golpear  la  arteria 
Que  por  su  cuello  pasa. 
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UN  DÍA 


ANDAS  por  esos  mundos  como  yo ;  no  me  digas 
Que  no  existes,  existes,  nos  hemos  de  encontrar; 
No  nos  conoceremos,   disfrazados  y  torpes 
Por  los  mismos  caminos  echaremos  a  andar. 


No  nos  conoceremos,  distantes  uno  de  otro 
Sentirás  mis  suspiros  y  te  oiré  suspirar. 
¿Dónde  estará  la  boca,  la  boca  que  suspira? 
Diremos,  el  camino  volviendo  a  desandar. 

—  5.1 


Quizá  nos  encontremos  frente  a   frente  algún  día. 
Quizá  nuestros   disfraces  nos  logremos  quitar. 
Y  ahora  me  pregunto. .  .  ¿Cuándo  ocurra,  si  ocurre. 
Sabré  yo  de  suspiros,  sabrás  tú  suspirar? 
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CARTA  lírica  A  OTRA  MUJER 


YUKSTKO  nombre  no  se.  ni  vuestro  rostro 
Conozco  yo,  y  os  imagino  blanca. 
Débil  como  los  brotes  iniciale^. 
Pequeña,   dulce...    Ya  ni   sé...    Divina. 
En  vuestros  ojos  placidez  de  lago 
Que  se  abandona  al  sol  y  dulcemente 
I^e  absorbe  su  oro  mientras  todo  calla. 

Y  vuestras  manos,  finas,  como  aqueste 
Dolor,  (1  mío,  que  se  alarga,  alarga. 

Y  luego  se  me  muere  y  se  concluye 
Así.   romo   In   ví'is    rn   nlífi'in    verso. 
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Ah,  ¿sois  asi?  Decidme  si  en  la  boca 
Tenéis  un  rumoroso  colmenero, 
Si  las  orejas  vuestras  son  a  modo 
De  pétalos  de  rosas  ahuecados . . . 
Decidme  si  lloráis,  humildemente, 
Mirando  las  estrellas  tan  lejanas, 
Y  si  en  las  manos  tibias  se  os  aduermen 
Palomas  blancas  y  canarios  de  oro. 
Porque  todo  eso  y  más,  vos  sois,  sin  duda; 
Vos,  que  tenéis  el  hombre  que  adoraba 
Entre  las  manos  dulces,  vos  la  bella 
Que  habéis  m.atado,  sin  saberlo  acaso, 
Toda  esperanza  en  mi . . .   Vos,  su  criatura . 
Porque  él  es  todo  vuestro:  cuerpo  y  alma 
Estáis  gustando  del  amor  secreto 
Que  guardé  silencioso .  .  .    Dios  lo  sabe 
Por  qué,  que  yo  no  alcanzo  a  penetrarlo. 
Os  lo  confieso  que  una  vez  estuvo 
Tan  cerca  de  mi  brazo,  que  a  extenderlo 
Acaso  mia  aquella  dicha  vuestra 
Me  fuera  ahora ...    ¡  si !  acaso  mía . . . 
Mas  ved,  estaba  el  alma  tan  gastada 
Que  el  brazo  mío  no  alcanzó  a  extenderse: 
La  sed  divina,  contenida  entonces, 
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Me  pulió  el  alma. . .   Y  él  ha  sido  vuestro! 

¿Comprendéis  bien?  Ahora,  en  vuestros  brazos 

El  se  adormece  y  le  decís  palabras 

Pequeñas  y  menudas  que  semejan 

Pétalos  volanderos  y  muy  blancos. 

Acaso  un  niño  rubio  vendrá  luego 

A  copiar  en  los  ojos  inocentes 

Los  ojos  vuestros  y  los  de  él 

Unidos  en  un  espejo  azul  y  cristalino... 

¡  Oh,  ceñidle  la  frente !  ¡  Era  tan  amplia ! 

i  Arrancaban  tan  firmes  los  cabellos 

A  grandes  ondas,  que  a  tenerla  cerca 

No  hiciera  yo  otra  cosa  que  ceñirla! 

Luego  dejad  que  en  vuestras  manos  vaguen 

Los  labios  suyos;  él  me  dijo  un  día 

Que  nada  era  tan  dulce  al  alma  suya 

Como  besar  las  femeninas  manos. . . 

Y  acaso,  alguna  vez,  yo,  la  que  anduve 
Vagando  por  afuera  de  la  vida, 

— Como   aquellos    filósofos   mendigos 
Que  van  a  las  ventanas  señoriales 
A  mirar  sin  envidia  toda  fiesta — 
Me  allegue  humildemente  a  vuestro  lado 

Y  con  palabras  quedas,  susurrantes, 
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Os  pida  vuestras  manos  un  momento, 
Para  besarlas,  yo,  como  él  las  besa . . . 

Y  al  recubrirlas,  lenta,  lentamente, 
Vaya  pensando :  aquí  se  aposentaron 
¿Cuánto  tiempo,  sus  labios,  cuánto  tiempo 
En  las  divinas  manos  que  son  suyas? 
Oh  qué  amargo  deleite,  este  deleite 

De  buscar  huellas  suyas  y  seguirlas 
Sobre  las  manos  vuestras  tan  sedosas, 
Tan  finas,  con  sus  venas  tan  azules! 
Oh,  que  nada  podría,  ni  ser  suya, 
Ni  dominarle  el  alma,  ni  tenerlo 
Rendido  aquí  a  mis  pies,  recompensarme 
Este  horrible  deleite  de  hacer  mío 
Un  inefable,  apasionado  rastro. 

Y  allí  en  vos  misma,  si,  pues  sois  barrera. 
Barrera  ardiente,  viva,  que  al  tocarla 

Ya  me  remueve  este  cansancio  amargo, 
Este  silencio  de  alma  en  que  me  escudo. 
Este  dolor  mortal  en  que  me  abismo. 
Esta  inmovilidad  del  sentimiento 
Que  sólo  salta,  bruscamente,  cuando 
Nada  es  posible! 


■ 
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H 


HAN  VENIDO... 


OY  han  venido  a  verme 
Mi  madre  v  mis  hermanas. 


Hace  ya  tiempo  que  yo  estaba  sola 

Con  mis  versos,  mi  orgullo...   casi  nada. 


Mi  hermana,  la  nia.^  grande,  c.^ia  crecida, 

Es  rubiecita;  por  sus  ojos  pasa 

Kl  primer  sueño:  He  dicho  a  la  pequeña: 

■ — La  vida  es  dtilcc.    Todn  mal  acaba.  .  . 
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Mi  madre  ha  sonreído  como  suelen 
Aquellos  que  conocen  bien  las  almas; 
Ha  puesto  sus  dos  manos  en  mis  hombros, 
Me  ha  mirado  muy  fijo. .  . 

Y  han  saltado  mis  lágrimas. 


Hemos  comido  juntas  en  la  pieza 
Más  tibia  de  la  casa. 
Cielo  primaveral.  .  .   para  mirarlo 
Fueron  abiertas  todas  las  ventanas. 


Y  mientras  conversábamos  tranquilas 
De  tantas  cosas  viejas  y  olvidadas, 
Mi  hermana,  la  menor,  ha  interrumpido: 
— Las  golondrinas  pasan.  .  . 
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ROSALES  DE  SUBURBIO 


CLARO,   como   llegó   la   primavera, 
sobre  las  pobres  casas  de  ladrillos, 
de  latas  y  maderas, 
•le  los  suburbios,  buen  rosal  que  trepas, 
te  has  cubierto  de  rosas. 


Si  tu- fueras 
como  los  hombres,  oh  rosal,  sin  duda 
como  ellos,  prefirieras 


para  bien  florecer  las  ricas  casas, 
las  paredes  lujosas;  y  desiertas 
dejaras  las  paredes  de  los  pobres. 


Pero  no  eres  asi . 

La  dulce  tierra 
te  basta  en  cualquier  parte  y  te  es  lo  mismo, 
para  tu  suerte.    Acaso,  tú  prefieras 
las  modestas   casuclias   donde   luces 
mejor,  enredadera. 

Único  adorno  que  no  cuestas  nada.  .  . 
(El  agua,  buenas  rosas,  todavía 
se  baja  de  los  cielos  sin  gabelas)  . 


En  las  bellas  mañanas,  cuando  miras 
las  ventanas  abiertas, 
tus  brazos  verdes  y  jugosos,  buscan 
el  espacio  sin  vidrios,  y  penetran 
al  interior  del  cuarto  :  — i  Buenos  días ! 
tus  corolas  intentan 
decir  con  sus  rosados  labiezuelos 
a  la  modesta  pieza. 
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Luego,  si  muy  risueño 

se  te   íicerc.i 
el  niño  síucio  de  azulauos  ojos 

y   carnes  prietas, 
te  haces  el  que  no  entiendes  y  nu  miras 
pero  entiendes  y  miras,  y  le  sueltas 
con   un   gran   disimulo, 

como  quien  no  quisiera, 
sobre  sus  rizos  de  oro,  una  corola 
sabiamente   deshecha. 


El  niño,  entonces,  d€  suburbio,  luce 

en  la  rubia  cabeza 

la  corona  divina.   No  la  siente 

}>orque  nada  le  pesa 

y  como  un  Eros,  haraposo,  canta, 

V  corrienrlo  «^e  aleja. 


TRISTEZA 


ñh  lado  de  'la  gran  ciudad  se  tiende 
el  rio.  Cieno 
muy  líquido.  Parece 

qiue  no  se  mueve,  que  está  muerto,  pero 
se  mueve. 


Justamente  como  es  cieno 
se  va  buscando  el  mar  azul  y  limpio, 
y  hacia  él,  muy  pesado,  mueve  el  cuerpo, 
sin  detenerse  nunca;  siempre  otro 
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aunque  parezca  el  mismo. 


Rio  muerto, 
desde  esta  torre,  mientras  muere  el  día, 

ensoñando  lo  veo 
que  se  ensancha  en  un  vasto  semicírculo 

y  se  pierde  allá  lejos 
bajo  la  bruma  gris,  cortada  a  ratos 

por  un  triángulo  blanco. 


Sobre  el  puerto 
buques  y   buques  se  amontonan,  y  estos 
parecen  peces  monstruos  afanados 
sobre  un  mismo  alimento. 


BORRADA.. 


Eh  día  que  me  muera,  la  noticia 
Ha  de  seguir  las  prácticas  usadas, 
y  de  oficina  en  oficina  al  punto, 
Por  los  registros  seré  yo  buscada. 


Y  allá  muy  lejos,  en  un  pueblecito 
Que  está  durmiendo  al  sol  en  la  montaña, 
Sobre  mi  nombre,  en  un  registro  viejo. 
Mano  que  ignoro  trazará  vma  raya. 


66 


ESTA  TARDE 


AiiORA  quiero  amar  algo  lejano... 
algún   hombre   divino 
que  sea  como  un  ave  por  io  dulce, 
^[ue  haya  habido  mujeres  infinitas 
y   sepa  de  otras  tierras,  y   florezca 
la  palabra  en  sus  labios,  perfumada: 
suerte  de  selva  virgen  bajo  el   viento 


V  quiero  amarlo  ahora.  Está  la  tarde 
blanda  y  tranquila  como  espeso  musgo 
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Tiembla  mi  boca  y  en  mis  dedos  finos 
se  deshacen  mis  trenzas  poco  a  poco. 


Siento  un  vago  rumor.  . .   Toda  la  tierra 
está  cantando  dulcemente. . .   Lejos 
los  bosques  se  han  cargado  de  corolas, 
desbordan  los  arroyos  de  sus  cauces 
y  las  aguas  se  filtran  en  la  tierra 
así  como  mis  ojos  en  los  ojos 
que  estoy   soñando  embelesada. .  . 

Pero 
ya  está  bajando  el  sol  tras  de  los  montes, 
las  aves  se  acurrucan  en  sus  nidos, 
la  tarde  ha  de  morir  y  él  está  lejos.  .  . 
lejos  como  este  sol  que  para  nunca 
se  marcha  y  me  abandona,  con  las  manos 
hundidas  en  las  trenzas,  con  la  boca 
húmeda  y  temblorosa,  con  el  alma 
sutilizada,  ardida  en  la  esperanza 
de  este  amor  infinito  que  me  vuelve 
dulce  y  hermosa . . . 
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LA  BELLEZA 


AE  rodean  los  niños 
Y  penetro  sus  almas. 
Ahondo  y  tengo  miedo: 
La  pasta  humana  es  mala. 
Muerde  una  frase;  viene 
Al  sesgo  una  mirada. 
Me  ahogo  de  amargura. 


La  cerrada  ventana 
Abre  un  golpe  de  viento: 
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Me  hiere  la  mirada 

El  limpio  azul  del  cielo 

Y  esta  visión  me  lava.. 


Manos  que  yo  no  veo 
'Elalma  me  desatan 
De  nuevo;  nuevamente 
Creo  en  algo;  se  aplaca 
Mi  amargura,  y  de  nuevo. 
Digo,   sin  entenderlo: 

¡  gracias ! 
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MIEDO 


EL  niño  se  ha  alejado  de  la  casa  un  momento 
Y  se  vuelve  de  pronto  más  ligero  que  el  viento 


,    \i\  niño  en  el  caniinu  se  paró  de  repente 
Porque  dorniid;i   estnha   «il   sol   una   serpiente 


^Am  vj  jugueic  nuevo  en  las  manos  deshecho 
El  niño  se  recuesta  tembloroso  en  mi  pecho. 
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Y  en  la  pequeña  caja  del  cuerpo  estremecido 
Repercute  sin  tregua  un  violento  latido. 


Es  el  corazón  suyo,  que  salta  y  se  disloca, 
Tanto,  que  ya  parece  subírsele  a  la  boca 


Asi  cuando  en  las  manos,  aunque  sean  muy  suave* 
Temblorosas  de  miedo  se  acurrucan  las  aves. 


Sobre  el  pecho  del  niño  mis  dos  manos  coloco 
Y  siento  que  la  entraña  se  aquieta  poco  a  poco. 


Luego  el  niño  levanta  la  cabeza,  me  mira 
Con  sus  ojos  azules  y  muy  quedo  suspira. 
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EL  OBRERO 


nujER  al  fin  y  de  mi  pobre  siglo, 
Bien  arropada  bajo  pieles  caras 
Iba  por  la  ciudad,  cuando  un  obrero 
Me  arrojó,  como  piedras,  sus  palabras. 


Me  volví  a  él ;  sobre  su  hombro  puse 

La  mano  mía:  dulce  la  mirada, 

Y  la  voz  dulce,  dije  lentamente : 

— ¿Por  qué  esa  frase  a  mí?  Yo  soy  tu  hermana. 

—  73 


Era  fuerte  el  obrero,  y  por  su  boca 
Que  se  hubo  puesto  sin  quererlo,  blanda, 
Como  una  flor  que  vence  las  espinas 
Asomó,  dulce  y  tímida,  su  alma. 


La  gente  que  pasaba  por  las  calles 
Nos  vio  a  los  dos  las  manos  enlazadas 
En  un  solo  perdón,  en  runa  sola 
Como  infinita  comprensión  humana. 
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LA  MIRADA 


A  ANANA,  bajo  el  peso  de  los  años, 
Las  buenas  gentes  me  verán  pasar. 
Mas  bajo  el  paño  oscuro  y  la  piel  mate 
Algo  del  muerto  fuego  asomará. 


Y  oiré  decir:  ¿quién  es  esa  que  ahora 
Pasa?  Y  alguna  voz  contestará: 
— Allá  en  sus  buenos  tiempos,  algo  loca 
Hacia  versos.  Hace  mucho  ya. 
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Y  yo  tendré  mi  cabellera  blanca, 
Los  ojos  limpios,  y  en  mi  boca  habrá 
Una  gran  placidez  y  mi  sonrisa 
Oyendo  aquello  no  se  apagará. 


Seguiré  mi  camino  lentamente. 

Mi  mirada  a  los  ojos  mirará. 

Irá  muy  hondo  la  mirada  mía, 

Y  alguien,  en  el  montón,  comprenderá^ 
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¡AY! 


AI  alma  es  como  un  mundo,  me  decía  el  que  amaba; 
Mi  alma  es  como  un  mundo,  no  se  puede  mezclar. 
Los  mundos  son  redondos  y  los  cuerpos  redondos, 
'  Solamente  en  un  punto  se  pueden  encontrar. 


'Pronunció  las  palabras  y  están  en  mis  oidos 
Y  por  mucho  que  viva  no  las  podré  olvidar : 
Mi  alma  es  como  un  mundo,  me  decía  el  que  amaba, 
Mi  alma  es  como  un  mundo:  no  se  puede  mezclar! 
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VAN  PASANDO  MUJERES... 


CADA  día  que  pasa,  más  dueña  de  mí  misma, 
Sobre  mi  misma  cierro  mi  morada  interior ; 
En  medio  de  los  seres  la  soledad  me  abisma. 
Ya  ni  domino  esclavos,  ni  tolero  señor. 


Ahora  van  pasando  mujeres  a  mi  lado 
Cuyos  ojos  trascienden  la  divina  ilusión, 
El  fácil  paso  llevan  de  un  cuerpo  aligerado: 
Se  ve  que  poco  o  nada  les  pesa  el  corazón. 
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Igunas  tienen  ojos  azules  e  inocentes; 
:\n  soñando  embriagadas,  los  pasos  al  azar ; 
g   La  claridad  del  cielo  se  aposenta  en  sus  frentes 
Y  como  son  muy  finas  se  las  oye  soñar. 


)nrío  a  su  belleza,  tiemblo  por  sus  ensueños, 
¡\\  fino  tul  de  su  alma  ¿quién  lo  recogerá? 
Son  pequeñas  criaturas,  mañana  tendrán  dueños, 
Y  ella  pedirá  flores ...   y  él  no  comprenderá . 


•s  llevo   una  ventaja  que  place  a  mi  conciencia 
)S  sueños  que  ellas  tejen  no  los  supe  tejer, 
en  manos  ignorantes  no  perdí  mi  inocencia. 
)mo  nunca  la  tuve,  no  la  pude  perder. 


icí  yo  sin  blancura;  pequeña  todavía 
1  pequeño  cerebro  se  puso  a  combinar ; 
lenta  mi  pobre  madre  que,  como  comprendía 
"  aprendí  nuiy  tcm|)rano  la  ciencia  de  llorar. 
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Y  el  llanto  fué  la  llama  que  secó  mi  blancura 
En  las  raíces  mismas  del  árbol  sin  brotar, 

Y  el  alma  está  candente  de  aquella  quemadura. 
¡Hierro  al  rojo  mi  vida!    ¿Cómo  pude  durar? 


Alma  mía,  la  sola:  tu  limpieza,  escondida 
Con  orgullo  sombrío,  nadie  la  arrullará; 
Si  en  música  divina  fuera  el  alma  adormida. 
El  alma,  comprendiendo,  no  despertara  ya. 


i 


i 


Tengo  sueños  mujeres,  tengo  un  sueño  profundo. 
Oh  humanos,  en  puntillas  el  paso  deslizad; 
Mi  corazón  susurra :  me  haga  silencio  el  mundo 
Y  mi  alma  musita   fatigada :  callad ! . . . 
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EL  CANAL 


EN  la  dulce  fragancia 
De  la  dulce  San  Juan, 
Recuerdos  de  mi  infancia 
Enredados  están. 


Mi  casa  hacia  los  fondos 
Tendía  su  vergel ; 
Allí  canales  hondos 
Entre  abejas  y  miel. 
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De  enrojecidas  ondas 
Y  pequeño  caudal 
Era  el  mío,  entre  frondas, 
Predilecto  canal. 


Vagas  melancolías 
Llevábanme  a  buscar 
En  los  oscuros  días 
Aquel  dulce  lugar. 


Barquitos  trabajaba 
En  nevado  papel 
Y  en  el  agua  soltaba 
Tan  menudo  bajel. 


Y  navegaban  hasta 
Que  un  recodo  fugaz 
Se  interponía:  basta! 
No  los  veía  más. 
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Y  al  perder  mi  barquito 
Solíanme  embargar 
Ideas  de  infinito 

Y  rompía  a  llorar. 


Niña :  ya  presentías 
Lo  que  ocurrir  debió : 
Todo,  por  otras  vías. 
Se  ha  ido  y  no  volvió. 


PECHO  BLANCO 


PORQUE  yo  tengo  el  pecho  blanco 
Inofensivo,  debe  ser  que  tantas 
Flechas  que  andan  vagando  por  el  aire 
Toman  su  dirección  y  allí  se  clavan. 


dócil, 


Tú,  la  mano  perversa  que  me  hieres, 
Si  aquello  es  tu  placer,  poco  te  basta; 
Mi  pecho  es  blanco,  es  dócil  y  es  humilde: 
Suelta  un  poco  de  sangre. . .  luego,  nada. 
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EXñLTñDñS 

A  Julio  Cejador. 


QUEJA 


SEÑOR,  mi  queja  es  esta, 
Tú  me  comprenderás: 
De    amor    me    estoy     muriendo, 
Vero  no  puedo  amar. 


lui  mí  y  en  los  demás, 
Persigo  lo  perfecto 

Prirn   jmdor  niTinr. 


8^ 


Me  consumo  en  mi  fuego 
¡Señor,  piedad,  piedad! 
De    amor    me    estoy    muriendo, 
¡Pero  no  puedo  amar!    ; 
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EL  RUEGO 


SKÑOR,  Señor,  hace  ya  tiempo,  un  día 
Soñé   un   amor  como  jamás  pudiera 
Soñarlo  nadie,  algún  amor  que  fuera 
La   vida  toda,  toda  la  poesía. 


Y  pasaba  el  invierno  y  no  venía, 

Y  pasaba  también  la  primavera, 

Y  el  verano  de  nuevo  persistía, 

Y  el   otoño   me   hallaba   con   mi   espera. 
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Señor,   Señor:   mi  espalda  está  desnuda: 
¡Haz  restallar  allí,  con  mano  ruda, 
El  látigo  que  sangra  a  los  perversos! 


Que  está  la  tarde  ya  sobre  mi  vida, 
Y  esta  pasión  ardiente  y  desmedida 
La  he  perdido.  Señor,  haciendo  versos! 


i 
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EL  DOLOR  DE  LA  TIERRA 


nuciio  tiempo  hace  ya  que  el  sol  calcina 
La  tierra  y  está  blanca  y  muy  reseca; 
No  puede  más:  aguanta,  aguanta,  pero 
Atormentada  por  las  largas  siestas 
Un  grito  desde  adentro  se  le  sube 
Y   se  parte,  violenta,  en   una  grieta. 


La  muerta  boca  de  los  labios  seco^ 
Que  ha  brotado  en  la  tierra 
Se  estira  al  cielo  y  —  ¡agua! 
Ya  pronunciar  intenta. 
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ESCLAVA 


Yo  te  segui  en  la  sombra  como  una 
Sombra  funesta  de  tu  luz  esclava 

Y  eras  en  mí  como  una  espina  brava. 

Y  eras  en  mí  como  piedad  de  luna. 


Yo  te  seguí  feroz  como  ninguna 

Por  tierras  muertas  entre   fuego  y  lava; 

Decía  en  llanto :  si  mi  vida  acaba 

Tu  espalda  viendo  lo  tendré  a  fortuna. 
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Dulce  tu  alma  como  fruta  a  punto 

La  vi  exprimirse  sobre  una  alma  blanca 

Que  ahora  vive,  con  la  tuya,  junto. 


Dolor  aullidos  de  mi  pecho  arranca, 
Mas  al  impulso  de  una  fuerza  loca 
Cuando  la  besas  tú.  beso  su  boca. 
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EL  CLAMOR 


AI.GUNA  vez,  andando  por  la  vida, 
Por  piedad,  por  amor, 
Como  se  dá  una  fuente  sin  reservas, 
Yo  di  mi  corazón. 


Y  dije  al  que  pasaba  sin  malicia 

Y  quizá  con  fervor. 

— Obedezco   a   la   ley   que   nos   gobierna 
He  dado  el  corazón. 


94 


Y  tan  pronto  lo  dije,  como  un  eco 
Ya  se  corrió  la  voz: 
— Ved  la  mala  mujer,  esa  que  pasa: 
Ha  dado  el  corazón. 


De  boca  en  boca,  sobre  los  tejados 
Rodaba  este  clamor: 
— ¡Echadle  piedras,  eh,  sobre  la  cara! 
Ha  dado  el  corazón. 


Ya  está  sangrando,  sí,  la  cara  mía, 
Pero  no  de  rubor, 

Que  me  vuelvo  a  los  hombres  y  repito 
¡He  dado  el  corazón! 
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LA  QUE  COMPRENDE. . . 


CON  la  cabeza  negra  caída  hacia  adelante 
Está  la  mujer  bella,  la  mediana  edad, 
Postrada  de  rodillas,  y  un  Cristo  agonizante 
Desde  su  duro  leño  la  mira  con  piedad. 


En  los  ojos  la  carga  dé  una  enorme  tristeza, 
En  el  seno  la  carga  del  hijo  por  nacer, 
AI  pie  del  blanco  Cristo  que  está  sangrando  reza 
— Señor,  el  hijo  mío  que  no  nazca  mujer! 
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AL  HIJO  DE  UN  AVARO 


YA  la  avaricia  te  imprimió  su  huella 
Sobre  las  carnes;  la  materia  escasa 
Recubre  apenas  tu  armazón  exiguo 
De  hombros  estrechos. 


Cabellos   tienes   desteñidos;   mira 
Como  tu  piel  no  brilla.    Se  repite 
En  ti  el  milagro  de  tu  padre,  el  hombre 
De  ojos  agudos. 
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¿Recuerdas  tú?  cuando  eras  niño  apenas 
Medio  dormido  entre  la  sombra,  oías 
Caer  monedas,  lenta,  lentamente.  .  . 
Una  por  una. 


Como  tu  padre,  a  media  noche  anduvo 
También  tu  abuelo  en  subterráneos,  y  antes. 
El  padre  de  su  padre  ya  ambulaba 
Bajo  la  tierra. 


Mira  tus  dedos  deprimidos,  mira, 
Mira  la  curva  del  pulgar  derecho, 
Menguado  está  como  tu  alma;  mira! 
¿Miedo  no  sientes? 


Ni  los  esclavos  te  aman ...    ah,  no  sabes 
Cuan  fácil  aman  los  esclavos!    Muestra 
La  bolsa  tuya  y  llegarán  cantando 
Tus  alabanzas. 
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Odias  el  sol  pues  te  parece  el  oro 
Que  no  pudiste  conseguir.    Te  encierras 
Por  no  mirarlo,  cuando  sale  a  darse 
Sencillamente . 


Cuando  tus  manos  van  a  tus  bolsillos 
Temblor  las  mueve,  que  tu  raza  toda 
Pesa  en  los  dedos  con  que,  apenas,  tiendes 
Su  vil  moneda. 


Oh  las  mujeres  que  a  tu  lado  pasan 
Sienten  el  hielo  de  tus  ojos  y  huyen 
En   sueños  dulces   a  lejanos  bosques 
Primaverales . 


Hijo  de  avaro,  ven  a  mis  rodillas, 
Piedad  me  sobra.,   recogí  en  los  ojos 
El  cielo  azul,  y  el  mar,  que  es  movimiento, 
Filtró  por  ellos. 


—  » 


Hijo  de  avaro,  recubrirte  ansio 
Con  mis  dos  brazos  y  en  los  ojos  grises 
Mirarte  fijo!...    Como  un  soplo  ardiente 
Te  daré  el  alma! 


Te  sentirás  crecer:  los  hombros  tuyos 
Han  de  agrandarse;  tus  cabellos  secos 
Tomarán  brillo  y  el   pulgar  menguado 
La  curva  mia. 


Hijo  de  avaro,  ven  a  mis  rodillas; 
¡  Nadie   te  amó !    Encogido,   tembloroso, 
Nunca  entendiste  el  bien  de  los  humanos; 
Único:  darse. 


A  ricos  de  alma  le  ofreci  mi  alma 
Toda,   temblando  de  alegría;  llega. 
No  tengas  miedo,  buitre,  no  se  acaba 
El  pozo  mió. 
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Que  nadie  es  pobre  como  tú,  el  enjuto 
De  pecho  y  alma,  el  de  los  ojos  grises, 
El  de  los  dedos  comprimidos,  secos... 
Hijo  de  avaro! 


—  lOI 


LIGADURA  HUMANA 


IMBÉCIL  sueño,  que  en  el  alma  vives 
Guardándole  calor; 
Estás  acurrucado  como  un  pobre 
Mendigo  en  un  portón. 


Si  por  lo  menos  me  dejaras  libre 
Podría,  el  corazón, 
Lanzar  gritos,  diciendo  que  está  solo 
Y  muere  de  dolor. 
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Pero  no;  te  acurrucas  en  mi  f>echo 

Y  me  velas  la  voz, 

Y  me  atas  a  la  vida  miserable 
Con  tu  poco  calor. 


En  vano  te  desplazo  a  cada  rato: 
Con  tu  necio  tesón, 

Cuantas  veces  te  arrojo  cuantas  vuelves 
Porfiando  :  — ¡  no  me  voy ! 
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NO  HE  DICHO... 


No  he  dicho  lo  mejor  que  está  en  mi  alma 
Rebosándola  al  fin. 
Pienso  si  alguna  vez,  en  prosa  o  verso, 
Lo  extraeré  de  «mi. 


Cuesta  mucho  dolor,  mucha  fatiga, 
Harta  estoy  de  sufrir; 
Y  como  nada  vale  nada  al  cabo, 
Pues  me  tumbo  a  dormir ! . . . 
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RñZÓN 


I 


LA  QUIMERA 


COMO  los  niños  iba  hacia  oriente,  creyendo 
Que  con  mis  propias  manos  podría  el  sol  tocar ; 
Como  los  niños  iba,  por  la  tierra  redonda, 
Persiguiendo,  allá  lejos,  la  quimera  solar. 


Estaba  a  igual  distancia  del  oriente  de  oro 
Por  más  que  siempre  andaba  y  que  volvía  a  andar ; 
Hice  como  los  niños:  viendo  inútil  la  marcha 
Cogí  flores  del  suelo  y  me  puse  a  jugar. 
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EL  ENSAYO 


SI  el  corazón  me  fuera  percutido 
Pudiera  ser  que  resonara  a  muerto, 
Pero  pudiera  ser  que  diese  ruido 
De  pájaros  cantores  en  un  huerto. 


Es  verdad  que  a  morir,  desde  nacido. 
Este  buen  corazón  se  va  ensayando, 
Pero,  ensayos  de  un  drama  no  aprendido, 
Así  vive,  cayendo  y  levantando. 


io8  — 


Las  veces  que  ha  cambiado  de  postura 
No  son  una  por  cierto,  sino  cien, 
Que  el  arte  de  morir  es  cosa  dura : 


—    io«; 


I.A  RONDA  DE  LAS  MUCHACHAS 


VENID,  muchachas  bellas, 
El  parque  alegre  está, 
Formemos  una  ronda 
Y  demos  en  cantar. 


Venid,  el  cuerpo  envuelto 
En  un  blanco  sayal, 
Venid,  los  ojos  bajos 
En  divina  humildad. 


lio 


Cegaremos  el  fauno 
Que  curioseando  está, 
Y  luego  rodearemos 
Kl  mármol  Castidad. 


Y  bajo  el  cielo  limpio 
La  ronda  cantará : 
— Dioses,  os  damos  gracias 
De  cómo  nos  tratáis. 


— Desde  viejas  edades, 
¿Quién  se  puede  quejar 
Nos  crían  muy  rosadas 
Para  el  buen  gavilán. 


-    iri 


LA  MISERIA 


CORAZÓN  mío,  dime:  ¿qué  es  aquello 
Que  así  defiendes  de  la  humana  feria 
Al  esconderlo  tanto  ?  ¿  Un  sueño  bello  ? 
Y  el  corazón  responde:  — mi  miseria.  " ' 


— Oh,  con  tan  fiero  en^peño  no  lo  escondas 
Los  seres  que  circulan  a  tu  lado 
Te  robarán  acaso  dichas  hondas 
Y  todo  sueño  te  será  robado. 


Mas  tu  miseria  no :  cese  tu  lidia ; 
Muestra  tranquilo  el  fondo  que  la  encierra. 
Tu  miseria  es  un  bien  que  no  se  envidia ; 
Nadie  te  lo  disputará  sobre  la  tierra. 


Todos  celan  su  bien,  pues  por  sus  obras 
Temen  con  el  temor  de  las  abejas, 
Tú,  más  feliz,  ya  puedes,  sin  zozobras, 
Lucir  tu  solo  bien  ¿de  qué  te  quejas? 
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LA  PESCA 


ñiv  borde  de  la  vida, 
Los  hombres,  en  pescar, 
Se  pasan  todo  el  tiempo : 
Quién  menos  y  quién  más. 


Atropellando    vienen 
Sus  puestos  a  ocupar, 
Traen  grandes  carnadas 
Y  piensan  :  picarán . 
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Arriba  el  cielo  limpio 
Muy  quietecito  está 
Y  abajo,  con  su  anzuelo, 
Todos  vienen  y  van. 


Pescador:  no  te  apures, 
Deja  el  anzuelo  en  paz, 
La  muerte,  ten  seguro, 
No  se  te  escapará. 
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LA  ARMADURA 


nujER:  tú  la  virtuosa,  y  tú  la  cínica 
Y  tú  la  indiferente  o  la  perversa ; 
Mirémosnos  sin  miedo  y  a  los  ojos: 
Nos  conocemos  bien.  Vamos  a  cuentas. 


Bajo  armadura  andamos :   si  nos  sobra 
El  alma,  la  cortamos ;  si  no  llena, 
Por  mengua,  la  armadura,  pues  la  henchimos 
Con  la  armadura  andamos  siempre  a  cuestas. 
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¡Armadura    feroz!     Mas    conservadla. 
Si  algún  día  destruirla  pretendierais, 
Del  sólo  esfuerzo  de  arrojarla  lejos 
Os  quedaríais  como  yo,  bien  muertas 


—  itr 


SIGLO  XX 


AH  estoy  consumiendo  en  vida, 
Gastando  sin  hacer  nada, 
Entre  las  cuatro  paredes 
Simétricas  de  mi  casa. 


¡Eh,  obreros!    ¡Traed  las  picas! 
Paredes  y  techos  caigan, 
Me  mueva  el  aire  la  sangre, 
Me  queme  el  sol  las  espaldas. 
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Mujer  soy  del  siglo  XX; 
Paso   el   día   recostada 
Mirando,  desde  mi  cuarto, 
Cómo  se  mueve  una  rama 


Se  está  quemando  la  Europa 
Y  estoy  mirando  sus  llamas 
Con  la  misma  indiferencia 
Con  que  contemplo  esa  rama. 


Tú,  el  que  pasas;  no  me  mires 
De  arriba  a  abajo;  mi  alma 
Grita  su  crimen,  la  tuya 
Lo   esconde   bajo   palabras. 
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LA  ESTATUA 


ñ   orillas  del  agua  pusieron  la  estatua, 
Entre  juncos  verdes,  quizá  para  que 
Procure  mirarse,  ella  que  no  siente 
Y  ella  que  no  ve. 


Así,  junto  al  agua,  yo  que  veo  y  siento, 
Desearía  estarme  del  tiempo  a  merced. 
Mas  lo  que  yo  anhelo  lo  tiene  la  estatua 
Que  no  puede  ver. 


120 


El  caso  es  muy  viejo:  lo  que  me  sucede 
A  todos  los  hombres  le  ha  de  suceder, 
Hasta  que  cansado  se  exclama  algún  día: 
Mejor. . .   Para  qué. 
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CHARLA 


NA  VOZ  en  mi  oido  graves  palabras  vierte: 
— ¿  Por  qué,  me  dice,  no  eres,  oh  tú,  la  mujer  fuertí 


Es  bella  la  figura  de  la  mujer  heroica 
Cuidando  el  fuego  sacro  con  su  mano  de  estoica 


Y  yo  sonrío  y  digo :  la  vida  es  una  rueda . 

Todo  está  bien.  Lo  malo  con  lo  bueno  se  enreda 
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:   unas  no  parecieran  desertoras  vestales, 
i'.n   fuga  hacia  las  doilces,  paganas  bacanales, 


as  otras  no  tendrían  valor  de  mujer  fuerte: 

:i  vida,  al  fin  de  cuentas,  se  mide  por  la  muerte, 


^  a  ves :  con  mis  locuras  en  verso  yo  he  logrado 
Oistraerte  un  momento  y  hacerte  más  amado 

'  fino  y  blanco  nombre  de  la  mujer  que  quieres, 
L'servada  y  discreta:  espuma  de  mujeres. 

¿Qué  más  pides?  Con  algo  contribuí  a  tu  vida, 
Pensaste,  comparaste ;  voló  el  tiempo  enseguida . 


Mas  ni  con  eso  tengo  yo  tu  agradecimiento. 

I  Oh,  buen  género  humano:  nunca  quedas  contento! 
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FRÍOS 


ÜN  frío  crudo  desató  sus  nuevas 
Y  la  gente  apurada,  a  tropezones, 
Por  la  ciudad  y  como  los  ratones 
Busca  sus  cuevas. 


Al  verlos  por  las  calles  enfilados, 
Cuellos  y  manos  por  el  paño  ocultos, 
En  abrigos  y  pieles  enfundados. 
Parecen  bultos. 
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Pero  allá  arriba,  cielo  azul  y  luna 
Nunca  tan  limpios  vio  la  vista  mía. 
Mientras  la  gente  tiembla  el  cielo  es  una 
Bella  ironía. 


Parece  que  una  voz  que  descendiera 
Del   limpio   cielo   azul   desdeñadora, 
Riendo  de  su  daño  les  dijera: 
— ¡  Oídme  ahora  ! 
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ASÍ  ES... 


G 


ÑAS  veces  mis  versos  han  nacido 
Del  ideal. 


Otras  del  corazón  y  de  la  angustia 
En  tempestad. 


Otras   de  alguna  sed  como  divina 
Que  pide  hablar. 
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Pero  otras  muchas,  hombres,  los  ha  escrito 
Mi  vanidad. 


Soy,  como  todos,  una  pobre  mezcla 
De  lo  divino  al  fin  y  lo  bestial. 
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POEnñS  FINALES 


BUENOS  AIRES 


BuElNOS  Aires  es  un  hombre 
Que  tiene  grandes  las  piernas, 
Grandes  los  pies  y  las  manos 
^'  pequeña  la  cabeza. 


(Gigante  que  está  sentado 
Con  un  río  a  su  derecha, 
Los  pies  monstruosos  movibles 
Y  la  mira'la  en  pereza) 
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En  sus  dos  ojos,  mosaicos 
De  colores,  se  reflejan 
Las  cúpulas  y  las  luces 
De  ciudades  europeas. 


Bajo  sus  pies,  todavía 
Están  calientes  las  huellas 
De  los  viejos  querandíes 
De  boleadoras  v  flechas. 


Por  eso  cuando  los  nervios 
Se  le  ponen  en  tormenta 
Siente  que  los  muertos  indios 
Se  le  suben  por  las  piernas. 


Choca  este  soplo  que  sube 
Por  sus  pies,  desde  la  tierra, 
Con  el  mosaico  europeo 
Que  en  los  grandes  ojos  lleva 
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Entonces  sus  duras  manos 
Se  crispan,  vacilan,  tiemblan, 
¡  A  igual  -distancia  tendidas 
De  los  pies  y  la  cabeza! 


Sorda  esta  lucha  por  dentro 
Le  está  restando  sus  fuerzas. 
Por  eso  sus  ojos  miran 
Todavía  con  pereza. 


Pero  tras  ellos,  velados, 
Rasguña  la  inteligencia 
Y  ya  se  le  agranda  el  cráneo 
I  fijando  de  adentro  afuera. 


Como  de  mujer  en  cinta 

No  fíes  en  la  indolencia 

De  este  hombre  que  está  sentado 

Con  el   Plata  a  su  derecha. 
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Mira  que  tiene  en  la  boca 
Una   sonrisa   traviesa, 
Y  abarca  en  dos  golpes  de  ojo 
Toda  la  costa  de  América. 


Ponle  muy  cerca  el  oido; 
Golpeando  están  sus  arterias : 
¡Ay,  si  algún  día  le  crece 
Como  los  pies,  la  cabeza! 
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EL  CEMENTERIO   QUE  MIRA  AL   MAR 


En  el  Buceo  de  Montevideo. 

Di^ciD,  oh  muertos,  ¿quién  os  puso  un  dia 
Así  acostados  junto  al  mar  sonoro? 
Comprendía  quién  fuera  que  los  muertos 
Se  aburren  ya  del  canto  de  las  aves 
Y  os  han  puesto  muy  cerca  de  las  olas 
Porque  sintáis  del  mar  azul,  el  ronco 
Bramido  que  da  miedo? 


Os  estáis  junto  al  mar  que  no  se  calla 
Muy  quietecitos,  con  el  muerto  oído 
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Oyendo  como  crece  la  marea, 
Y  aquel  mar  que  se  mueve  a  vuestro  lado. 
Es  la  promesa  no  cumplida,  de  una 
Resurrección . 


En  primavera,  el  viento,  suavemente, 
Desde  la  barca  que  allá  lejos  pasa, 
Os  trae  risas  de  mujeres. . .    Tibio 
Un  beso  viene  con  la  risa,  filtra 
La  piedra  fría,  y  se  acurruca,  sabio, 
En  vuestra  boca  y  os  consuela  un  poco, 


Pero  en  noches  tremendas,  cuando  aulla 

El  viento  sobre  el  mar  y  allá  a  lo  lejos 

Ivos  hombres  vivos  que  navegan  tiemblan 

Sobre  los  cascos  débiles,  y  el  cielo 

Se  vuelca  sobre  el  mar  en  chorros  de  agua, 

Vosotros,  los  eternos  contenidos, 

No  podéis  más,  y  con  esfuerzo  enorme 

Levantáis  las  cabezas  de  la  tierra 

Y  en  un  lenguaje  que  ninguno  entiende 

Gritáis:  —  Venid,  olas  del  mar,  rodando. 
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Venid  de  golpe  y  envolvednos  como 
Nos  envolvieron,  de  pasión  movidos, 
Brazos  amantes.  Estrujadnos,  olas, 
Movednos  de  este  lecho  donde  estamos 
Horizontales,  viendo  como  pasan 
Los  mundos  por  el  cielo,  noche  a  noche . . . 
Entrad  por  nuestros  ojos  consumidos. 
Buscad  la  lengua,  la  que  habló,  y  movedla, 
Echadnos   fuera  del  sepulcro  a  golpes ! 


Y  acaso  un  día  conmovido  el  monstruo 
De  las  espaldas  jorobadas,  oiga 
Vuestro  llamado,  monte  por  la  playa, 

Y  os  cubra  al  fin  terriblemente  hinchado! 
Entonces,  como  obreros  que  comprenden. 
Se  detendrán  las  olas  y  leyendo 

Las  lápidas  inscriptas,  poco  a  poco 

Las  moverán  a  suaves  golpes,  hasta 

Que  las  desplacen,  lentas,  y  os  Hberten. 

¡Oh,  qué  hondo  grito  el  que  daréis,  qué  enorme 

Grito  de  muerto,  cuando  el  mar  os  coja 

Entre  sus  brazos,  y  os  arroje  al  seno 

Del  grande  abismo  que  se  mueve  siempre! 
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Brazos  cansados   de  guardar  la  misma 
Horizontal  postura;  tibias  largas, 
Calaveras  sonrientes ;  elegantes 
Fémures  corvos,  confundidos  todos, 
Danzarán  bajo  el  rayo  de  la  luna 
La  milagrosa  danza  de  las  aguas 
Con  feroz  alegría! 


Y  algunas  desprendidas  cabelleras, 
Rubias  acaso,  como  el  sol  que  baje 
Curioso  a  veros,  islas  delicadas 
Formarán  sobre  el  mar  y  acaso  atraigan 
A  los  pequeños  pájaros  viajeros. 
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LETANÍAS   DE   LA   TIERRA   MUERTA 


L 


A   Gabriela  Mistral. 

LUGARÁ  un  día  en  que  la  raza  humana 
Se  habrá  secado  como  planta  vana, 


Y  el  viejo  sol  en  el  espacio  sea 
Carbón  inútil  de  apagada  tea. 


Llegará  un  día  en  que  el  enfriado  mundo 
Será  un  silencio  lúgubre  y  profundo: 


k 
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Una  gran  sombra  rodeará  la  esfera 
Donde  no  volverá  la  primavera; 


La  tierra  muerta,  como  un  ojo  ciego, 
Seguirá  andando  siempre  sin  sosiego, 


Pero  en  la  sombra,  a  tientas,  solitaria, 
Sin  un  canto,  ni  un  ¡  ay !,  ni  una  plegaria 


Sola,  con  sus  criaturas  preferidas 
En  el  seno  cansadas  y  dormidas. 


(Madre  que  marcha  aún  con  el  veneno 
De  los  hijos  ya  muertos  en  el  seno) . 


Ni  una  ciudad  de  pie...   Ruinas  y  escombros 
Soportará  sobre  los  muertos  hombros. 


Desde  allí  arriba,  negra,  la  montaña 
La  mirará  con  expresión  huraña. 
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Acaso  el  mar  no  será  más  que  «un  duro 
Bloque  de  hielo,  como  todo  oscuro. 


Y  así,  angustiado  en  su  dureza,  a  solas 
Soñará  con  sus  buques  y  sus  olas, 


Y  pasará  los  años  en  acecho 

De  un  solo  barco  que  le  surcjue  el  pecho, 


Y  allá,  donde  la  tiera  se  le  aduna, 
Ensoñará  la  playa  con  la  luna, 


Y  ya  nada  tendrá  más  que  el  deseo 
Pues  la  l'una  será  otro  mausoleo. 


En  vano  querrá  el  bloque  mover  bocas 
Para  tragar  los  hombres,  y  las  rocas 


Oir  sobre  ellas  el  horrendo  grito 
Del  náufrago  clamando  al  infinito 


—  141 


Ya  nada  quedará:  de  polo  a  polo 

Lo  habrá  barrido  todo  un  viento  solo: 


Voluptuosas  moradas  de  latinos 
Y  míseros  refugios  de  beduinos; 


Oscuras  cuevas  de  los  esquimales 
Y  finas  y  lujosas  catedrales; 


Y  negros,  y  amarillos  y  cobrizos, 

Y  blancos,  y  malayos  y  mestizos, 


Se  mirarán  entonces  bajo  tierra 
Pidiéndose  perdón  por  tanta  guerra, 


De  las  manos  tomados,  la  redonda 
Tierra,  circundarán  en  una  ronda. 


Y  gemirán  en  coro  de  lamentos: 

— ¡Oh   cuántos    vanos,    torpes    sufrimientos  I 
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— La  tierra  era  un  jardín  lleno  de  rosas 
Y  lleno  de  ciudades  primorosas; 


— Se  recostaban  sobre  ríos  unas, 
Otras   sobre  los  bosques  y  lagunas. 

— Entre  ellas  se  tendían  finos  rieles, 
Qu'eran  a  modo  de  esperanzas  fieles. 


— Y  florecía  el  campo,  y  todo  era 
Risueño  y  fresco  como  una  pradera; 


— Y  en  vez   de  comprender,puñal  en  mano 
Estábamos,  hermano  contra  hermano; 


— Calumniábanse  entre  ellas   las  mujeres 
y  poblaban  el  mundo  mercaderes ; 


— IBamos  todos  contra  el  que  era  bueno 
A  cargarlo  de  lodo  y  de  veneno.  .  . 
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— Y  ahora,  blancos  huesos,  la  redonda 
Tierra  rodeamos  en  hermana  ronda. 


— Y  de  la  humana,  nuestra  llamarada. 
Sobre  la  tierra  en  pie  no  queda  nada   ! 


*     *     ^ 


Pero  quién  sabe  si  una  estatua  muda 
De  -pie  no  quede  aún  sola  y  desnuda. 


Y  asi,  surcando  por  las  sombras,  sea 
El  último  refugio  de  la  idea. 


El  último  refugio  de  la  forma 
Que  quiso  definir  de  Dios  la  norma. 


Y  que,  aplastada  por  su  sutileza, 
Sin  entenderla,  dio  con  la  belleza. 
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Y  alguna   dulce,   cariñosa   estrella, 
Preguntará  tal  vez  —  ¿quién  es  aqaiella? 


— ¿Quién  es  esa  mujer  que  asi  se  atreve, 
Sola,  en  el  mundo  muerto  que  se  mueve? 


Y  la  amará  por  celestial  instinto 
Hasta  que  caiga  al  fin  desde  su  plinto. 


Y  acaso  un  dia,  por  piedad  sin  nombre 
Hacia  esta  pobre  tierra  y  hacia  el  hombre, 


La  luz  de  un  sol  que  viaje  pasajero 
Vuelva  a  incendiarla  en  su  fulgor  primero, 


Y  le  insinúe:  —  Oh,  fatigada  esfera: 
¡  Sueña  un  momento  con  la  primavera ! 

— ^Absórbeme  un  instante:  soy  el  alma 
Universal  que  muda  y  no  se  calma. . . 
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¡  Cómo  se  moverán  bajo  la  tierra 
Aquellos  muertos  que  su  seno  encierra! 


i  Cómo  pujando  hacia  la  luz  divina 
Querrán  volar  al  que  los  ilumina! 


Mas  será  en  vano  que  los  miuertos  ojos 
Pretendan  alcanzar  los  rayos  rojos. 


¡  En  vano !  ¡  En  vano ! . . .   Demasiado  espesas 
Serán  las  capas,  ay,  sobre  sus  huesas ! . . . 


Amontonados  todos  y  vencidos, 

Ya  no  podrán  dejar  los  viejos  nidos, 


Y  al  llamado  del  astro  pasajero 
Ningún  hombre  podrá  gritar:  ¡yo  quiero! 
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LA  COPA 


ALLÁ  detrás  del  mar,  un  gran  sepulcro, 
Francia,  los  hombres  guarda  que  murieron 


Desde  los  cuatro  puntos  de  la  tierra 
sintieron  los  clarines  de  la  muerte, 


pero  no  claros,  que  su  voz  llegaba 
con  un  sonido  engañador  y  extraño. 
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Y  pensaron  ¿quién  suena  aquella  caña 
que  atrae  como   fémina  desnuda? 


Oh,  que  no  vieron  que  la  boca  estaba 
negra,  al  sonar  la  flauta  misteriosa. 


Y  dijeron:  ¡volemos!  y  "volemos" 
repitió  el  aire  por  la  tierra  curva. 


Y  vistieron  los  hombres  traje  oscuro 
y  las  mujeres  llanto  bajo  el  Cristo. 


Y  salvaron  los  mares,  y  salvaron 
las  tierras  frías  y  el  desierto  ardiente, 


Y  allá  en  el  centro  estaba  Francia  oyendo 
lejano  el  vuelo  de  los  hombres,  hasta 


que  en  tierra  suya  se  juntaron  todos 
bajo  el  clarín  nervioso  de  la  muerte. 
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Ya  duermen  en  tu  seno;  ya  cumplida 
en  sed  está  de  la  Sirena  Negra. 


Urnas  de  oro  tus  museos  guardan 
Francia,  la  esencia  de  las  razas  toda: 


y  urnas  de  tierra,  tus  sepulcros  guardan 
la  carne  triste  de  las  razas  todas. 


Unida  estás  al  mundo  por  sus  muertos, 
como  una  planta  al  suelo  por  raíces. 


Como  esposa  al  esposo  por  sus  frutos, 
como  alma  al   cuerpo  vil   por   su   vergüenza 


Allí  tus  propios  hijos,  con  la  flecha 
de  la  humorada,  sobre  el  labio  muerto. 
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Allí  los  hijos  de  la  tierra  nuestra, 
los  argentinos  dulces,  voluptuosos, 


que  amaban  tu  París  con  una  blanda 
pereza  de  llanura  que  se  duerme. 


Allí  nuestros  hermanos,  los  del  Norte, 
que  fueron  a  jugar  como  en  sus  parques 


olímpicos,   el  juego   de  la  muerte, 
los  pies  enormes  y  la  risa  sana. 


Allí  los  ojos  claros,  cristalinos, 
de  los  rubios  ingleses  familiares. 


(Vuela  un  beso  sobre  ellos  y  una  dulce 
muchacha  pasa  como  en  sus  canciones) 


Allí  los  italianos,  con  el  fuego 

de  Roma  ardiendo  en  las  pupilas  fijas, 
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Allí  los  rusos,  con  sus  grandes  libros 
de  tapas  negras  y  la  espalda  corva. 


Allí  los  belgas  con  las  manos  duras 
sobre  el  cuelo  del  águila  potente. 


Y  allí  tus  enemigos:  ¡cuántos,  cuántos! 
¡Ah,  no  podrás  librarte  de  su  sombra! 


Y  allí  los  españoles,  los  eslavos, 

los   servios,   los   rumanos,   los  polacos. 


Y  allí,  guardado  en  los  cerebros  mudos, 
las  montañas  del  Asia,  los  desiertos 


del  África,  la  nieve  de  los  polos, 

los  trópicos  ardientes  de  la  América. 


Todo  eso  envuelto  bajo  tierra  en  una 
sombra,  oh  sepulcro  de  los  hombres  todos! 


I 
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III 


Y  pasarán  los  siglos  por  la  tierra, 
y  pasarán  los  siglos  por  la  tierra . . . 


Y  el  gran  Sepulcro  mezclará  sus  muertos 
y  fundirá  sus  cuerpos  en  la  tierra. 


Y   acaso   se  haga   andando  largo  tiempo 
Una  rosada  arcilla  muy  suave. 


Y  una  raza  de  artistas  alfareros 
trabaje  allí   las   delicadas   formas. 


Y  alguien  haga  quizá  una  copa  fina, 
una  copa  sutil  de  linea  pura. 


Y  con  dedos  rosados,  una  mano 
la  golpee  una  tarde  soleada, 
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y  suene  al  fin  de  una  manera  extraña 
con  sonidos  humanos  y  divinos. 


Y  se  dirán:  ¿Por  qué  la  copa  canta? 

Y  buscarán  sus  signos  ignorados. 


Y  correrá  una  voz:  allá  una  copa 
de  arcilla  canta.    Allá  en  lejana  tierra 


Y  llegarán  como  en  antiguos  tiempos 
al  mismo  sitio  los  lejanos  seres. 


Y  escucharán,  escucharán  la  copa 
con  un  terror  sagrado,  involuntario. 


Y  uno  dirá  —  palabras  son  de  un  libro 

de  tapas  negras . . .    Otros :  —  son  cristianos 


salmos...    Aquel:  —  ese  es  el  viento  frío 
que  sopla  en  las  estepas...   —  es  un  beso 
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— Látigos   de  cosacos ...    —  Un  gemido 
de  moribundo...   —  llantos  en  la  noche. 


Y  dirán:  esa  música  la  oímos 

Y  no  sabemos  dónde,  cómo  y  cuándo 


Y  postrarán  las  frentes  en  la  tierra 
y  llorarán  con  un  furor  divino. 


Y  querrán   recordar  algo  lejano, 
muy  lejano,  muy  hondo,  muy  oscuro, 


Y  acaso  adorarán  aquella  copa. 
Mas  su  secreto  lo  sabrán  los  muertos, 
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